科研的“边际递减”悲剧:投入巨大,进展却越来越慢了
在生物学领域中,以类似的方式,随着我们获得编辑基因组、合成新生物体的能力,以及更好地理解生物体基因组与其形态和行为之间的关系,生物学领域也可能会继续出现新的前沿。物理和化学领域也可能发生类似的事情,比如可编程物质和物质的新设计阶段。在每一种情况下,新现象都提出了新问题,其方式可能是开放式的。 所以乐观的观点是,科学是无止境的,我们将持续有新发现,甚至创造全新的领域,这些领域依然有自己的基本问题。如果我们今天看到科学研究增长放缓,那是因为科学仍然过于关注已经建立起来的领域,而这些领域正变得越来越难以取得进展。我们希望,未来会更加迅速地涌现出新的领域,产生新的重大研究课题。这才是科学加速发展的机会。 如果科学的效益正在减少,那对我们的长期的未来意味着什么?在过去的一个世纪里,我们的世界因为新技术的产生发生了巨大的变化,而如今促进这种新技术发展的科学见解会越来越少吗?事实上,经济学家的发现表明这种情况正在发生,他们称之为生产率放缓。 当谈论到生产率放缓时,经济学家们所谓的生产率和它的日常含义略有不同:大致来讲,工人的生产率是制造产品的精巧程度。因此,当我们开发出新技术,使得制造东西更容易时,生产率就会提高。 例如,1909年德国化学家Fritz Haber发现了固氮法,一种将空气中的氮转化为氨的方法。然后,这些氨可以被用来制造肥料。这些肥料使得同样数量的工人能生产更多的食物,因此生产率提高了。 生产率的增长是社会经济健康的一个标志,这样的社会能不断产生提高其创造财富能力的想法。但坏消息是,美国的生产率增长正在大幅下降。自20世纪50年代以来,这一数字一直在下降,当时的水平大约是今天的6倍。这意味着,在过去10年里,我们经历的变化与上世纪50年代18个月里的变化差不多。 这听起来可能有些令人惊讶。在过去的几十年里,我们难道没有看到许多新发明吗?今天不是加速技术变革的黄金时代吗? 经济学家泰勒考恩(Tyler Cowen)和罗伯特戈登(Robert Gordon)认为,事实并非如此。在他们的著作《大停滞和美国增长的起起落落》(The Great Stagnation and The Rise and Fall of American Growth)一书中指出,20世纪初出现了大量强大的通用技术:电力、内燃机、无线电、电话、航空旅行、装配线、化肥等等。 相比之下,他们整理的经济数据表明,自上世纪70年代以来,情况几乎没有什么变化。虽然我们已经在两种强大的通用技术上取得了进展:计算机和互联网,但许多其他技术的改进只是渐进式的。 例如,汽车、航空旅行和太空计划在1910年至1970年间极大地改变了我们的社会,扩展了人们对世界的体验。到1970年,这些形式的旅行已经达到了接近现代形式的程度,而诸如协和式飞机和阿波罗计划等雄心勃勃的项目基本上未能进一步扩大交通方式。也许像自动驾驶汽车这样的技术在未来会给交通带来巨大的变化。但是,与过去相比,当今在运输方面的进展是渐进式的。 是什么原因导致了生产率下降?经济学家对这一问题存在争议,他们提出了许多不同的答案。一些人认为,这仅仅是因为现有的生产率衡量方法不能很好地衡量新技术的影响。但我们在这里更倾向于另一种更观点,即在科学上的支出回报的减少导致了真正的生产率放缓。 我们并不是第一个认为科学研究正在收益递减的人。1971年,著名生物学家宾利·格拉斯(Bentley Glass)在《科学》杂志(Science)上发表了一篇文章,认为科学的辉煌时代已经过去,最重要的发现已经出现:
|